El protagonista de esta historia vive en el espacio exterior y su trabajo consiste es colgar las estrellas que se caen del cielo constantemente. Lleva a cabo su misión en medio de una inmensa calma hasta que algo inesperado ocurre. De vez en cuando intento hacer una estimación de la cantidad de estrellas que existen en el universo. ¿Cien mil? ¿Un millón? No lo sé. Solo sé que constantemente las estrellas se caen y que constantemente yo las recojo. Como me prescribe mi misión. Porque un cielo vacío, eso no lo quiere nadie.